Luego, escuchaba otro relato de sueño de una noche quizás anterior o futura como era relatada, los detalles con que el protagonista contaba aquella historia de sueño: vivos, sensibles.
Pero esta historia de sueño no hablaba ni de vos ni de mi ni de ningún Otro; pero sin embargo hablaban sí de un NosOtros, de esto que tiene tanto de sueño y de alguna realidad.
Anoche soñé contigo
Y entre palabras “muestras” y nuestras que tuvimos antes -donde la realidad sí las dejaba ser - te encontré dentro de sueños dormidos desde hace rato. Me dijiste un poco más de lo poco que soles decirme; no era nada, nunca logro entender.
Anoche soñé contigo
De entre esa sensación que me dejás en la boca –deliciosa, que me adormece los labios, que me suelta y contrae los dientes- está tu voz. Tu palabra -cuando se funde en mi recuerdo- a veces coincide y otras veces me pierde.
Suelo no reconocerla, confieso. Resuena en Otras voces, en otras historias de sueño.
Anoche soñé contigo
Quizá porque seas más personaje de mis sueños que persona en mis días.
Personaje de cuentos de monte, de agua de arroyo y de río, de caminos rojos perdidos en puntos que entrelazan verdes, de viento de Otro lugar que pasa, se va, que llevan entre su brisa mariposas…
Personaje recurrente de historias de sueños que me pertenecen, y de las cuales no entiendo razones.
